【有米无害】就是这样：老了，冷了，死了

　　有一种幸福需要我们来定义——我们，从未现场看过杰克逊现场演唱会的人，根本不知道自己已经永远地错过了什么，这也是一种幸福。这种幸福很容易被电影《就是这样》戳破：开场第一分钟，生前最后一次彩排的杰克逊抖动着五十岁的疲惫大腿，大腿被安全地裹在单层棕红帆布裤子里，而他还唱着：Dangerous，Dangerous。泪水突然就下来了，好像你还没决定爱上一个人，这个人就已经老了，冷了，死了。
　　在2009年这个春天，多少青年从荷兰、英国、澳大利亚飞到美国，在《就是这样》的镜头前争取一个为杰克逊伴舞的机会。说来讽刺，人们越是喜爱杰克逊，越是抵触杰克逊的梦想：他越呼吁爱，世界越疏离；他呼吁环保，世界更污浊；他跳了一次僵尸舞，世界无恙，他却死了。还好有青年爱着他，无论在他生前或者死后，快闪族们都愿意拿出一生里的四分钟模仿杰克逊一次。一代人在崇拜中完成的文化模仿和品味炫耀，会透过各种表浅或曲径通幽的方式表达出来——例如看杰克逊的彩排我才发现，《I just can't stop loving you》很有抄袭高晓松《青春无悔》的嫌疑，谁又能说清呢？
　　在流行音乐的大多数时段里，我们与明星的位置是分垂直阶层的——歌手总是被核心粉丝、资深粉丝、新人粉丝层层包围，我们在最外围；杰克逊之死实现了平等，我们与欧美各个时区的歌迷一道，处于一个可修复的崇拜神话和一个可延伸的未来阐发之间。在杰克逊身后的世界里，人们听的音乐内容不再与歌手本身发生关联，正如你喝葡萄酒不吐葡萄皮一样。
　　实际上，杰克逊的大时代已经过去了；他信仰的马丁·路德·金已经不酷了，他每次摸一下、每秒摸三次的裤裆，也被划归成芭蕾舞大师巴瑞辛尼科夫的艺术特区，酷的只剩下他自己，只要聚光灯一亮，他就是健康的、所向披靡的彼得·潘。世界仍然未能超越他的音乐，只能在频频的反思里回忆如何弄丢了这个男孩。如果你的灵魂是套二户型的，麻烦在客厅角落给杰克逊安排一次长眠。