【煽峰点火】第56期：回到70年代

　　2001年上半年，我在一份杂志上看到一篇短文，介绍一支来自纽约的新乐队“敲击”（The Strokes），当时乐队还没有出版专辑，便从互联网上下载了几首较早发行的单曲，第一个印象感觉不像美国乐队，倒像是英国乐队。之后，关于他们的事情就忘在脑后。年底，突然发现，乐队出版的专辑《就是它吗》（Is This It）已成了各大传媒热评的目标之一，让你躲都躲不过去。
　　当我把这张36分钟的专辑听完之后，感觉并不像那些传媒所说的那样，这的确是比较不错的唱片，仅仅是不错而已。他们之所以成了传媒的宠儿，我想大概是他们的路数和现在美国其他热门乐队不一样，比如同样热门的Linkin Park，他们的音乐更多是一种回归，好像他们的唱片是在一座70年代建成的录音室里录制出来的，于是人们很自然把他们与70年代纽约朋克乐队作一番比较。
　　这些所谓70年代印迹包括：嗡嗡的噪音，主唱朱利安·卡萨布兰卡（Julian Casablancas）酷似卢·里德的嗓音，简单的吉他和弦等，这一切都营造出了一股怀旧气氛。大概美国人每隔一段时间就要怀旧一次，这次正好赶上“敲击”出道，所以才把他们炒得如此之热。

　　歌词更多是在描述一些城市青年迷茫和躁动，像《就是它吗》、《时髦年代》(The Modern Age)等。《刚好合法》（Barely Legal）则把一种矛盾心态描述得非常生动，《纽约城里的警察》(New York City Cops)也因其中的一句“纽约城里的警察，他们不太聪明”在911之后引起一些麻烦。歌词写得并不时髦，但还是很有趣，虽然不少评论爱把他们和“地下丝绒”相比较，但二者之间的差距不是一天两天。但和那些虚张声势的时髦摇滚乐队的歌词相比，“敲击”的要耐看得多，美国人有时候还是要在歌词上显示一下自己是有文化的，虽然这个乐队的5个人才20出头。
　　由于乐队在乐音中拒绝了时髦音乐的元素，你不会觉得他们有多酷，但是《滚石》杂志说他们是最酷的乐队，你相信谁的？我只是觉得，歌曲听起来的确比较舒服，尤其是他们能制造出现在比较少见的旋律，《最后一夜》(Last Night)、《很难解释》(Hard To Explain)、《就是它吗》都是专辑中值得一听的佳作。

　　如果你认为它是一张很棒的专辑，那么你肯定没有认真听过70年代的摇滚乐；如果你认为这张专辑并不像人们吹嘘的那样，说明你曾经认真听过70年代的摇滚乐。有时，当你在听一张唱片之前，无意识中接受某种参照时，是一件不幸的事情，它会让你转移对音乐本身的注意力。不信，你听听《就是它吗》。