有故事的歌1：那让人不安的温柔啊

从1997年4月开始，日本放送协会（NHK）以BS卫星放送为主，在日本全国展开了投票调查“BS20世紀日本のうた”活动，投票以《20世纪中感动全日本的歌曲》为主题，不限定对象，从日本歌曲这个大范围内投票，1人最多投3票，至12月末结束，最终结果于1月19日发表。
根据投票结果来看，全国不论男女老幼约有1775万人参加了投票。获得榜首的是美空ひばり的川の流れのように（437,518票）。
粗略地听来看来想来，感触最深的，是每一首歌的故事——或者歌曲本身讲述了一个回味悠长的故事，或者是词曲、作者、演唱者的故事。
综合考虑旋律、歌名、演唱者、题材、歌词等因素，选了15首歌，以后的一段时间会每次结合网络资料和自己的体会整理其中的一首。暂定名单如下——
001. 美空ひばり　　 川の流れのように
002. 山口百恵　　 いい日旅立ち
003. かぐや姫　　 神田川
009. 民謡　　 赤とんぼ
012. 谷村新司　　 昴
018. 邓丽君　　 时の流れに身
025. 井上陽水　　 少年時代
027. 千昌夫　　 北国の春
039. 森進一　　 襟裳岬
041. 芹洋子　　 四季の歌
057. 民謡　　 仰げば尊し
062. 加藤登紀子　　 知床旅情
077. 民謡　　 早春賦
090. 河島英吾　　 酒と泪と男と女
097. 民謡　　 七つの子

 

难题
席慕蓉
我的难题是在一生里
如何保有一种
如水又如酒的记忆
在多年后那些相似的夜晚里
如何能细细重述此刻的风
此刻的云和此刻芳草从中
溪涧奔流的声音
在向过往举杯的时候
如何能每次都微醺微醉
并且容许自己
在樽前微微地落泪
困难真的不在这无缘的一世
我的难题是挥别之后
如何能永远以一种
冰般冷静又火般热烈的心情
对你

 

神田川
词：喜多条忠
曲：南こうせつ
あなたはもう忘れたかしら
赤い手拭いマフラーにして
二人で行った横丁の風呂屋
一緒に出ようねって言ったのに
いつも私が待たされた
洗い髪が芯まで冷えて
小さな石鹸カタカタ鳴った
あなたは私の体を抱いて
冷たいねって言ったのよ

若かったあの頃
何も恐くなかった
ただあなたのやさしさが
恐かった

あなたはもう捨てたのかしら
二十四色のクレパス買って
あなたが描いた私の似顔絵
うまく描いてねって言ったのに
いつもちっとも似てないの
窓の下には神田川
三畳一間の小さな下宿
あなたは私の指先見つめ
悲しいかいって訊いたのよ

你已经忘了吧？
我俩把鲜红的手巾围在脖子上，
一块去那小巷里的澡堂。
说好一起出来的，
可总是我在外边等待。
湿漉漉的头发冰凉冰凉，
一小块肥皂和我一起打着寒战，
你抱着我，说了句：“真凉呀。”

你已经丢了吧？
那套24色的水彩笔。
你要给我画像，
我总是叮嘱你画得好些，
可从来都不象我。
窗外流淌的是静静的神田川，
狭窄的小屋是我的天地。
你的眼神停留在我的指尖，
我问你：“不高兴吗？”

在我年轻的时候，
不知道什么是恐惧。
可偏偏是你的温柔，
让我不安。

 

神田川，经过早稻田大学北侧、最终汇入隅田川的小河流，在这条河的中游，那时有着大量学生宿舍，而歌中出现的“横丁の风吕屋”（小巷里的澡堂）则是如今早就歇业的西早稻田区的安兵卫汤。《神田川》讲的，是70年代在只有三叠大小的破旧宿舍栖身的学生情侣。女孩子爱上的，是一个总是让她在等待的男子——温柔，但却让她不安。
开始忧伤的小提琴为这首歌定下了惆怅的基调，南高节在木吉他涩涩流淌的音色里恋人私语般娓娓道来那段欲语还休的爱情：那些约定、那次在拥抱里打着寒战的温暖记忆、那些戏笑、那套书写并承载青春和爱情的24色水彩笔……

 

你抱着我，说了句：“真凉呀。”
你的眼神停留在我的指尖，我问你：“不高兴吗？”
两句问话传达出的恋人间的温情让人心动。
你已经忘了吧？
你已经丢了吧？
与前面两句问话相比，这两句又是多么让人心酸——看着多年后的南高节和邓丽君合唱《神田川》，不由得感叹那些只属于年轻人的青春心思——那总在等待的女孩那时是多么年轻，年轻得尚有足够的时间去等待。可是未来呢？会有未来么？
既近且远、若即若离、患得患失、欲说还休——那让人不安的温柔啊。

 

　　
二十年后的《东京爱情故事》中，莉香唱的是同样的《神田川》。不同的年代，一样的爱情印记——不变的青春心怀，一直让正在年轻和曾经年轻的人们念念不忘。

 

【延伸阅读】
据说《神田川》的灵感是来源于漫画《同栖时代》，虽然这种说法未经求证，然而可以确定的是，就在《神田川》成为热门歌曲后没多久，这对用着红色手帕当作围巾的恋人、这对总是让女孩在等待的恋人的故事，被东宝公司搬上了银幕，而主演，则是关根惠子（高桥惠子）以及草刈正雄。在电影《神田川》里，这对恋人叫做上条真与池間みち子。
作词的喜多条忠号称“蜻蜓点水”一样洗澡很快的人。但是每次洗完总会因为欣赏男池庭院里的金鱼出神而忘记时间，总是让自己的另一半在外面等很久。
虽然演唱者是男性，但歌词的用语却是女性的用法，在演歌或流行歌曲中，男女角色呼唤的演唱是很普遍的。所以在这首歌里，等待自己情人出浴的是女性。

说起《神田川》，有人提到日本散文家宫本辉的《中途下车》——同样只属于年轻人的故事。

中途下车（宫本辉）
迄今算来，已是三十年前的事情了。我和一位朋友报考一所私立大学，前去东京。更恰当的说，因为是去东京，便乘了去那方向的车。像世上所有的考生一样，也怀着几分不安，几分无底，眺望着窗外的景色。为了稳定情绪，就说说话，闲聊了起来。然而，从东京上来一个高中女生，坐在我们旁边的座位上，情况就完全不同了。那是个有沉鱼落燕之貌的美妞。我和那朋友多少有点乱了方寸，话也少了下来。待我那朋友想和女生搭话时，车已过了静冈。
她报考了京都的大学，正踏上回伊豆大仁的途中。我朋友在我耳边静悄声说：
“是伊豆的舞女啊！”
何以叫她伊豆的舞女，我不甚了了，只嗯嗯点头。女生也同我们渐渐谈得融洽起来，说三人如果都顺利考取，建议在哪儿一块庆祝一下。这话搅乱了我们的心思。留下那嫣然一笑后她在三岛下了车。
“我也不考东京的大学了，考京都的算了……”
我那朋友嘟哝着，并非全属玩笑。
“我刚才也一直在想，今年去考，大概得落榜，不如再温习一年，慢慢加强实力，明年再考更明智。”
我也掏出了真心话。主意就这么不经意中拿定了。父母给的去东京的花费，我们移用于伊豆的旅行上，于是就在热海下了车。——真是不孝之子。而且，这也是我人生中第一次中途变卦。我们兴致极好，泡在伊豆的温泉里，想着住在大仁的漂亮女生。虽然她留了地址电话，可我们只是看着那张纸片，没有任何行动。三天后，就像刚考完试似的，回到了家。
半年后，朋友的父亲去世了，因为继承家业，继续持续运行，他打消了进大学的念头。
我哪，把入学考试的事扔过一边，到处找小说读。可两人心里，未能忘掉火车上认识的那女生的影子。聚在一起，总谈论这话题，她考上京都大学没有？很是挂念，真没办法。有一天，我们想了个猜拳的办法，谁输就给她家打电话。我输了，就拨通电话，正巧她从京都回来，接着电话，说已顺利考上了大学，住在丸太町一位亲戚家里。
“你是你们俩人中的谁呀？”
她问道。仅仅想开个玩笑，我抱了朋友的姓名。沉吟片刻，她小声说：
“要是见面，我只和你单独相见。”
我默不作声，一动不动握着电话。之后，就挂断了。或许会有更好的做法，但十八岁的我却把这话瞒了下来。该怎么办，我不知道。
“哎，怎么样，说什么了？”
朋友目光发亮，一遍遍询问。我撒了个谎，说她没考上大学，除去工作了，她说不要再打什么电话，于是就挂断了。
“嘿，这么简单就吹了。”
他伸伸舌头，一笑。
这事儿，在我心里一直消不去。生平第一次失恋，怎么会不在心里留下伤痕呢？我的谎言可谓多矣，只有这次连我自己都不能原谅。之所以我现在写下来，是因为我那位情敌——那位朋友，死于交通事故已有十年了。